第二章 风向交叉：清单、章鱼烧与夏雷骤雨 (第4/7页)

的手掌心。

    她接过，指尖故意在我掌心刮了一下。

    「朋友也可以握手吧？」她问。

    「……可以。」我装镇定，心却像按到加速键。

    我们一路走到海边坐下，第三站是路边章鱼烧大会。

    我把牙签戳进刚起锅那颗，一口咬下，烫得眼角发红。

    她笑着用卫生纸帮我挡风：「朋友会提醒很烫。」

    「谢谢，朋友。」我特地重音，她笑意更深。

    第四站是我私心最期待的：音叉阶梯。

    海滨公园有段靠海的阶梯，风过时会有不同音阶。

    我们把刚做好的风铃挂在栏杆上，坐在一起数浪。

    在很多很多声叮当之後，她忽然开口：「滴，能问一个认真的吗？」

    我侧头：「嗯？」

    她看着海面，语速很慢：「在你的辞典里，朋友跟恋人，最大的差别，是什麽？」

    我被问住了。

    脑子里瞬间闪过好几张画面——一起破关、躲雨吃关东煮、靠肩听呼x1……然後，那天风塔上的告白像不请自来的标点符号，y生生把每一张都换了语气。

    「……责任吧。」我最後选了个最接近的字，「如果是朋友，我会尽量不变成对方的负担；如果是恋人，我得承认自己也会需要，会依赖，会要求……我还没准备好。」

    她点点头，没有反驳。

    我们沉默了好一会儿，只让风铃代收所有没讲出口的话。

    ——然後老天爷关掉了静音键。

    第一滴雨砸在我膝盖上，第二滴掉进她手心，第三滴往我们的风铃敲了三下，下一秒，骤雨像拉开幕布一样倾倒。

    我们拔腿就跑。