第四部镜像人格IV剧本终章第一章开场前的倒数 (第2/2页)

？」

    顾沈沉默几秒：「说，别被同情骗了。」

    齐知行看他。「你同情他？」

    「我不同情他。」顾沈的眼神在短短一瞬间y了起来，像往後退了半步，「我同情每一个被迫在错误位置上站定的人。包括我。」

    这句话像一纸传票，递到了齐知行手里。他没有拆开，只把它放进心里那个可以上锁的cH0U屉。

    「那就站对位置。」他说，「从我旁边开始。」

    顾沈偏了偏头，看着他。那是一种很轻的、经过自我审查的笑意。

    「你总是这样说话。」顾沈说。

    「像什麽？」

    「像把我从一个场面拉回到一个人。」

    傍晚时分，云层很厚，像突如其来的幕摆。医院对面的旧商场顶楼几乎荒废，围栏上生了锈。风很乾，吹过来像反覆练习过的呼x1。

    两人并排站在边缘，城市把它的背面亮给他们看——密密麻麻的窗，暗中有光在移动。

    「你知道吗，我第一次站在这种高度时，觉得安全。」顾沈说。

    「安全？」

    「因为看得见所有可能接近的方向。」他笑了笑，「我厌倦被人从背面靠近。」

    齐知行没有看他：「那你可以靠近我。」

    顾沈没有马上回答。那句话停在空气里，被晚风抹得很薄，却一点也没有消失。

    「你刚才问的问题——我在跟谁说话。」顾沈终於开口，像把一颗小心收着的玻璃球递过来，「不只是跟你，也在跟……我里面那些还没有退场的人。」

    「他们现在在做什麽？」

    「有人在闪烁，有人在睡。有人在等我失手。」他淡淡地说，像在陈述一个气象报告，「但他们都很安静，因为你在。」

    齐知行这才转头看他。风把顾沈的发丝往後拨，露出眉骨与眼的弧度，那弧度像一支微微弯起的弓。

    「我在，做什麽？」齐知行问。

    顾沈没有笑：「把节拍器按停。」

    他们之间短暂地什麽也没说。静默不是空白，它有重量。

    齐知行突然伸手，把他的围巾往上提了一下，遮住锁骨上那道几乎看不见的浅疤：「夜里风大。」

    顾沈垂眼：「你是在查案，还是在——」

    「我在看你。」齐知行打断他，语速b平常慢一点，像怕吓跑什麽，「仅此而已。」

    那几个字像落在水上的小石子，没有溅起太高的水花，却往下沉得很快。

    顾沈没有再说话，只是把围巾的尾端留在了齐知行手里，像是某种没有宣告的默契：给你一个牵引点。

    夜深。两人分头回到各自住处。

    齐知行在公寓的楼梯间停了一下。有人把什麽东西塞进了公共信箱，一个薄薄的黑sE方封，没有寄件人。

    他拆开。里头是一张明信片大小的卡，正面全白，背面只用红墨写了四行字，笔划很细，像是在玻璃上刻的：

    今晚，别入场。

    如果你非得去——

    记得把台灯往後推两公分。

    ——观众席第零排

    他盯着那行「第零排」看了很久。观众席有第一排、第二排，第零排意味着什麽？坐在舞台与观众之间的不存在之席？

    手机再一次震动。是一封匿名邮件，只有一张照片，就是那张街角的广告牌：你们都是剧本里的人。照片的EXIF显示拍摄时间在刚刚半小时前，地理位置，正是河岸那一带。

    同一时间，顾沈在yAn台。烟没点燃，他只是把烟叼在唇边，让风在那里停一会儿。他也收到了邮件，但不是那张牌，而是一段短短的录音。

    1

    点开，只有缓慢的滴答。节拍器的声音。

    嘀——嗒——嘀——嗒——

    接着，陌生却清晰的男声，像是坐在场记桌边，念出那句他们今天在纸上看过的话：

    「不要说出口。」

    顾沈把手机反扣在栏杆上，抬眼看城市。一块灰sE幕布一样的夜显得格外平整。

    他把烟收回口袋——今天不需要火。他要冷静地进场。

    午夜过後，风转了向。齐知行绕过河岸，远远看见那块旧广告牌。灯光打在字上，红漆褪sE成一种近乎粉末的颜sE：你们都是剧本里的人。

    顾沈已经在那里，靠着路边的栏杆站着。影子把他拉得很长，像被谁在地上描过一遍又一遍。

    「你收到了什麽？」齐知行开口。

    「滴答。」顾沈说，「以及一个命令。」

    1

    「什麽命令？」

    他看向那块牌，眼神极淡：「别说出口。」

    齐知行挑眉：「你一向不听命令。」

    「我会选择在什麽时候不听。」顾沈把视线收回来，落在他眼睛里，「例如，现在我就想听你的。」

    齐知行往前走了一步，停在与他肩并肩的位置：「那就跟着我。」

    两人沉默地站了几秒。风把河水吹得泛起一层薄纱似的亮。

    齐知行把那张卡片递给他：「匿名者叫我们别入场，或者记得把台灯往後推两公分。」

    顾沈低头看了一眼，把卡片翻面，手指在纸的边角m0了一下：「纸纤维里有残胶，像从某种贴纸上撕下来再贴回——换句话说，他在改动可见的表面。」

    「意味着？」

    「他要我们相信可以被看见的提示。」顾沈把卡还给他，「但真正的提示永远在看不见的地方。」

    1

    齐知行「嗯」了一声，像是收了这个判断。「所以我们去看不见的地方。」

    顾沈偏头：「你指哪里？」

    「巷子里。」齐知行抬手，朝那条在广告牌後方延伸进去的狭长影子点了一下，「光照不到、录影也不清楚的那里。」

    顾沈笑了：「一个适合出场的地方。」

    他们从人行道落进那条巷子，脚步声被风磨得很淡。巷子里的路灯像生病了一样，忽明忽暗；墙缝有什麽细小的红点在闪。

    齐知行停住：「听到了吗？」

    顾沈抬眼，看向更里面。「嘀嗒。」

    那声音并不是单一方向传来，像是被放进了某个盒子，反弹又分散，再在空气里结冰。

    顾沈抬手，轻轻把齐知行往墙边推：「别动。」

    齐知行靠在墙上，目光微抬，盯着他——他第一次这麽近地看这张脸在暗影里的样子：冷静、专注，像把自身的所有杂音都拿掉，只留下核心的频率。

    1

    顾沈侧身，探手进墙缝，拽出一个东西。是掌心大小的录音装置，黑sE胶带缠得很紧，红sE指示灯一闪一闪。

    「谁放的？」齐知行低说。

    「想看我们如何入场的人。」顾沈把电池拆下，动作利落，像做过太多次，「不过，他们今晚看不到。」

    齐知行没有说什麽。他只是看他拆那颗电池，像看着一件平静而暴烈的事。

    「你刚才说，你会选择在什麽时候不听命令。」齐知行忽然开口，「那现在呢？」

    顾沈看他，眼里有一瞬间很薄的笑：「现在我只听你。」

    那句话刚落地，巷子深处传来急促的脚步声——

    倒数结束。

    下一幕，换你。